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Arthur Japin (Haarlem, 1956) is schrijver. Na zijn
afstuderen aan de theaterschool speelde hij diverse rol-
len voor radio, televisie en toneel, tot hij als schrijver
doorbrak met De zwarte met het witte hart. Inmiddels
schreef hij vele romans en toneelstukken en is zijn werk
bekroond met o0.a. de NS Publicksprijs, de Librisprijs en
de Inktaap.

Rik van de Westelaken (Vlaardingen, 1971) is journa-
list, presentator en programmamaker. Hij werd bekend
als presentator van het NOS Journaal en presenteert
tegenwoordig EenVandaag en Wie is de mol?. In 2018
presenteerde hij samen met Ellie Lust de Pride Amster-
dam op NPO3.

Valentijn De Hingh (Ielystad, 1990) is model, columniste
en DJ. Ze werd bekend door de documentaire Valentijn.
Hierin werd ze vanaf haar kindertijd negen jaar lang ge-
volgd tijdens haar transitie naar vrouw. In 2013 deed ze
mee aan het programma Expeditie Robinson. Naast haar
werk als model en DJ is ze bezig met haar MA Litera-
tuurwetenschap.

Foto Arthur: © Corbino
Foto Valentijn: © Ferry van der Nat




qgueer
boeken

Stem op jouw favoriete fragment!

Op Valentijnsdag vieren we de liefde in al haar
vormen. In deze bundel kun je vijf liefdes-
scenes lezen die Rik van de Westelaken,
Sherida Spitse, Valentijn De Hingh, Tim den
Besten en Ozcan Akyol hebben geselecteerd
uit hun favoriete queerboek. Welk fragment

maakt op jou de meeste indruk?

Laat je stem horen op queerboeken.nl en

maak kans op een boekenpakket twwv. €250,-!
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Voorwoord

Mensen lezen het liefst over liefde. Dat is altijd zo geweest en dat zal altijd zo
blijven. Schrijvers zijn er ook niet vies van. Sommige auteurs romantiseren
de liefde en schrijven er poétisch en verheven over, andere duiken er volop
in en beschrijven haar in haar volle menselijke glorie. Hetero’s zijn gewend
zichzelf en de manier waarop zij liethebben in boeken te herkennen. Hetzelfde
geldt voor films en liedjes, schilderijen en reclames. Jongens en meisjes die
van elkaar houden zien zichzelf overal terug en hoeven hier niet eens bij na te

denken: liefdes zoals die van hen zijn overal te herkennen, ook in de literatuur.

Zulke herkenning is voor meisjes die van meisjes houden en jongens die op
jongens vallen niet vanzelfsprekend. Tegenwoordig duiken rusri-karakters ge-
lukkig vaker op in boeken en verhalen dan vroeger. Ook worden ze dan niet
meer, zoals lange tijd het geval was, alleen opgevoerd als probleemgevallen in
akelige drama’s met een verdrietig eind. Wat dat betreft zijn wij in ons land

ver gekomen.

Wat blijft, is dat iemand die ontdekt dat hij anders geaard is dan de mensen
om hem of haar heen op zock wil en moet naar voorbeelden van mensen,
schrijvers en karakters, die wél zo zijn als hij of zij zelf is. En die voorbeelden
zijn er. In deze bundel staan fragmenten uit vijf queerboeken, maar er zijn er

veel en veel meer.

Dit is pas het begin van een zoektocht die door de hele wereldliteratuur kan
leiden en door alle tijden. David en Jonathan, staat in de Bijbel, kussen elkaar
en houden meer van elkaar dan van een vrouw. Hoe ver hun liefde ging wordt
niet vermeld, anders zouden zij met de eer zijn gaan strijken de eerste homo’s

in de literatuur te zijn. De Griekse helden Achilles en Patroclus waren dat in



elk geval. De grote toneelschrijver Aeschylus voerde ze al in de vijfde eecuw
voor Christus als minnaars ten tonele. De dichteres Sappho van het Griekse
eiland Lesbos was er nog vroeger bij en bezong al een eeuw eerder intiem
haar liefde voor vrouwen en meisjes. Plato, Seneca, Vergilius, Catullus... er zijn
al bij de klassieke auteurs voorbeelden te over. Zo vrij en vanzelfsprekend als
liefde tussen mensen van hetzelfde geslacht opduikt bij de oude Grieken en
Romeinen, zo ver is zij te zoeken tijdens het christendom. Dat wil niet zeggen
dat de homoseksuele en lesbische liefde nergens voorkomt in geschriften uit
die periode, maar meestal bedekt of dubbelzinnig. Mannen en vrouwen die
desondanks de moed opbrachten om het thema aan te snijden, hoe verbloemd
soms 00k, zijn mijn helden. Schrijvers als Oscar Wilde, Marguerite Yourcenar,
Walt Whitman, Virginia Woolf, E.M. Forster, WH. Auden, D.H. Lawrence, Ger-
trude Stein, Rimbaud en Verlaine, Cavafy, Federico Garcia Lorca, Henry James
en niet te vergeten onze eigen Jacob Israél de Haan. Zij gingen schrijvers voor
zoals ik en vele anderen die vandaag de dag in alle vrijheid kunnen schrijven

over hun manier van liefhebben.

Kortom, wat volgt is een uitgangspunt, een wegwijzer, maar je kunt daarna
ook een heel ander, eigen pad opgaan. Dit boekje is dan ook niet alleen voor
LHBTI-jongeren, maar nadrukkelijk voor iederéén bedoeld. Want wie je ook bent,
wat je ook voelt en wie je ook liefhebt, het is fijn om te lezen over mensen
zoals jijzelf, maar het is misschien nog wel belangrijker om te lezen over het
leven van anderen, over dingen die je zelf niet meemaakt of die jij persoonlijk

anders voelt.
Lezen over anderen vergroot de empathie, het meevoelen met wie je vreemd
is. En dat begrip voor anderen, anders op welke manier dan ook, is in onze tijd

harder nodig dan ooit. Niets is zo verrijkend als lezen met andermans ogen.

Arthur Japin



Rik van de Westelaken

De dagen van de bluegrassliefde

‘Pas toen ik als achttienjarige blaag ging studeren in Leiden, kwam ik erachter
dat ik meer op jongens viel dan op meisjes. Daarvoor woonde ik in een dorp
in Brabant. Homoseksualiteit bestond daar niet. ‘Homo’ en ‘mietje’ hoorde
je alleen als scheldwoord, galmend door de gangen van onze school, gericht
tegen onzekere brugpiepers met veel te grote bockentassen, die het waagden
om ouderejaars voor de voeten te lopen.

Eén man in mijn omgeving was wel eerlijk over zijn geaardheid: mijn bio-
logieleraar. Tijdens de lessen seksuele voorlichting vertelde hij dat hij homo
was, dat jongens ook op jongens — en meisjes ook op meisjes — verliefd konden
worden: feiten waar de klas maar weinig enthousiast kennis van nam. Deze
man verdient met terugwerkende kracht een staande ovatie, want seksuele
voorlichting geven aan een partij dwarse pubers, stuiterend van de hormonen
maar desinteresse veinzend, zal geen feest geweest zijn.

Ondanks zijn lessen, drong het pas veel later tot me door dat ik ook homo
was.

Ten eerste omdat de puberteit sowieso een verraderlijk verwarrende peri-
ode voor me was (waarbij ik heus weleens een jongen spannend vond - maar
toch vooral nog voor de meisjes ging). Ten tweede omdat ik toen geen rolmodel
had: ik had niets gemeenschappelijk met mijn biologieleraar — of met de enige
andere homo’s die ik kende, van tv (Jos Brink, Albert Mol en André van Duin).

In Leiden veranderde dat: ik ontmoette jongens die slim, stoer en mannelijk
waren. En eerlijk over hun geaardheid. Voor het eerst werd ik echt verliefd op
een jongen en het voelde alsof het laatste puzzelstukje van mijn identiteit op
zijn plek viel.

Misschien had ik het eerder geweten als ik toen al De dagen van de blue-
grassliefde van Edward van de Vendel had gelezen. Daarin ontmoeten de Noorse
Oliver en de Nederlandse Tycho elkaar als ze op weg zijn naar ‘Little World’,



een vakantiekamp voor kinderen waar ze allebei als vrijwilliger groepsleider
zullen zijn. Het klikt gelijk goed tussen de beide tieners; op het kamp delen
ze zelfs een kamer. Hun band wordt nog hechter als er een vonk overslaat.
Het fragment begint op de ochtend nadat Tycho en Oliver voor het eerst bij
elkaar in bed zijn beland. Zoals Tycho zich voelt, zo voelde het voor mij ook,

de allereerste keer dat ik verliefd was op een jongen...’

Fragment uit De dagen van de bluegrassliefde, Edward van de Vendel
(Querido).

Toen Tycho ’s ochtends wakker werd, zag hij een oor. Hij keek ernaar en zei
tegen zichzelf: ik wist niet dat een oor zo mooi was. Hij stak zijn tong een stukje
uit en likte aan de haartjes op de rand. Het oor verschoof, een schokje, nog een
schok - en Oliver werd wakker. Tycho voelde dat zijn arm pijn deed. Oliver had
er een nacht lang bovenop gelegen. Tycho wrikte zich voorzichtig los, maar
daardoor draaide Oliver opzij - hij rolde oog in oog met Tycho en probeerde
iets te zeggen, ochtendschor. Het lukte niet. Ze lachten allebei. Tycho dacht
opeens dat van dichtbij niet goed te zien was of hij lachte of een grimas trok
en daarom tuitte hij zijn lippen en kuste recht naar voren. Drie keer, vier keer.

‘Is dit nou wat ze bedoelden met vriendschap zonder grenzen?” Oliver was
nu verstaanbaar.

‘Ik hoop het wel,” zei Tycho. Hij giechelde en streek een haar uit Olivers
gezicht.

‘Tk hoop het ook, zei Oliver. ‘Hoe laat is het?’

Hij richtte zich een eindje op. Het laken gleed zijn borst af als het doek van
een nog te onthullen beeld. Hij leunde over Tycho heen en greep naar het hor-
loge dat hij gisteravond naast het bed had laten vallen. Hij keek erop en schrok.

‘Nee! Ik zou met een paar kinderen gaan joggen!” Hij trok het laken weg en
schoof zijn benen uit het bed. Zijn blote bovenlichaam zwaaide over Tycho

heen.



Tycho keek hoe Oliver zich aan begon te kleden. Hij had het kussen dat
was vrijgekomen in zijn rug geklemd en zag de hijsbewegingen waar Oliver
zijn onderbroek en sportbroek mee omhoogtrok. Hij zag hoe Oliver zijn blote
voeten in zijn sneakers stak, hoe hij zijn knieén boog om zijn veters te kunnen
strikken. Hij zag Oliver naar de kledingkast lopen, rommelen, een T-shirt vin-
den, het uitvouwen. Maar voordat Oliver zijn hoofd het T-shirt in kon steken,
ging opeens de deur naar het lokaal een stukje open. Een van de kinderen stak
zijn hoofd naar binnen en vroeg zachtjes: ‘Oliver, you come?’

Ja ja! riep Oliver. ‘Kun je niet kloppen?’ en hij duwde resoluut de deur
weer dicht. Hij schoot zijn T-shirt aan en keek een beetje verontschuldigend
naar Tycho.

‘Ze hoeven het niet te weten.” Tycho knikte.

Oliver zei: ‘Dan ga ik maar.

Hij pakte de deurklink beet, maar aarzelde en draaide zich weer om. Hij
liep naar Tycho terug en boog zich naar beneden voor een vlugge kus. Zo hoort
dat, dacht Tycho, en was toch verrast.

Oliver was weg. Hij had de deur achter zich dichtgetrokken. Tycho bleef nog
liggen. Hij voelde hoe zijn lichaam soesde - heel tevreden was het, en ont-
spannen, alsof het ergens aangekomen was waar het al heel lang wilde zijn.
Maar zijn hersens, die zich nu al uren werkloos waanden, zomaar buitenspel,
hadden ondertussen als tegenoffensief een overweging aangemaakt: wie mag
het weten? Ze leverden meteen de argumenten voor en tegen: dit was zo privé,
dit hoefde niemand in de hele Little World te weten, bovendien - hoe zou de
hele Little World gaan reageren? Maar Donna dan? Donna zou het zien. Ze had
het al verwacht. Ze had gelijk gekregen.

En alle anderen? Hoe kun je verborgen houden dat je bent gegroeid, dat je
completer bent geworden? Zijn huid, zijn houding en zijn handen, alles zou het
hardop zeggen - voor wie zou luisteren. Hij moest zijn spiegelbeeld opnieuw
bekijken, straks, hij moest zichzelf in de ogen zien, maar hij wist nu al dat ze
het niet helemaal verborgen zouden kunnen houden. Iets wat leefde hield je
niet geheim.



Ze zouden alleen moeten zijn. Tijdelijk alleen op de wereld. Hij stapte uit zijn
bed. Van al dat denkwerk was zijn lichaam weer actief geworden, maar nu was
het zijn hoofd dat besloot zich geen zorgen te maken. Hij zocht zijn uitgetrapte
broek en hoorde hoe het in hemzelf begon te zingen. Een nieuw, ontspannen
liedje: ‘Da da da so what?’ Hij neuriede het mee. So what tegen zijn sokken en
so what tegen zijn slaapzak en so what tegen de hele ruimte. Hij roffelde op
Olivers matras, zomaar, klom naar boven op het bed, spreidde zijn armen en
probeerde er vanaf te vliegen, ook al was de vloer veel te dichtbij om ook maar
eventjes te zweven. Bonk! ‘Da da da so what.

Opeens begon hij een berichtje aan zijn ouders te bedenken, hij zou het
vanmiddag versturen naar Southampton. Mam, pap, jullie raden nooit wat
er gebeurd is. Daarna wist hij het niet meer. Ik ben gelukkig. (als ze dat maar
weten, dacht hij, dat als eerste, dat vooral). Sorry als dit nogal stom klinkt,
maar het is wel waar. Hoe verder? X, Tycho.

Oliver kwam binnen, uitgejogd en verhit. ‘Ontbijt!" Tycho knikte en stond op.
Hij gooide Oliver een handdock toe. Die trok zijn T-shirt uit en zei: ‘Tk heb
erover nagedacht. Laten we het maar geheimhouden.’

So what? dacht Tycho en hij zei: Als dat is wat je wilt. Maar Donna zal het
wel merken.’

Hij hief zijn hand naar Olivers gezicht en wreef een streepje zweet weg
van zijn slaap.

‘Tja. Nou ja, dat is misschien ook wel oké,” zei Oliver. Zijn lippen sloten zich
nicet na de laatste klank — de ‘¢’ bleef hangen, lokte geluidloos. Tycho’s lippen
zeiden ook geluidloos ‘¢’, hij volgde zijn lippen - die Olivers lippen volgden.

Na een tijdje maakte Oliver zich los. Hij trok zijn handen links en rechts van
achter Tycho’s rug vandaan en legde ze op Tycho’s schouders - een razendsnelle
transformatie van vriend terug naar beste vriend - en zei: ‘Ben je klaar voor
het normale leven?’

‘Nu kan ik alles!” zei Tycho.



Sherida Spitse

Twee vrouwen

Als kind las ik weinig. Ik ging liever buiten voetballen met vriendjes op een
grasveldje of bij de garages. En ’s avonds had ik voetbaltraining. Ik was vijf of
zes jaar toen ik begon met voetballen, en heb tot mijn zestiende in een jongens-
team gevoetbald. Ik was het enige meisje in het team en van de hele club.
Jongens heb ik eigenlijk altijd al als gewoon vrienden gezien, meer niet. Ik vond
het leuk om met ze te voetballen en te spelen, maar dat was het dan ook wel.

Toen ik op de middelbare school zat, heb ik weleens boeken gelezen waarin
twee vrouwelijke personages op onderzoek uitgingen of een relatie hadden.
In die periode was ik ook erg bezig met wie ik was en wat ik voor een jongen
kon voelen. Maar ook wat ik voor een meisje kon voelen. Ik las destijds zo'n
bock om herkenning te vinden van hoe ik me voelde. Toch durfde ik dit toen
niet te gebruiken voor een boekverslag of iets dergelijks. Tk was zelf nog heel
erg aan het ontdekken wie ik was.

Aan het einde van de middelbare school wist ik vrij zeker dat ik meisjes
leuker vond dan jongens. Ik was achttien jaar toen ik voor het eerst een vriendin
kreeg en er open over durfde te zijn, toentertijd was dat nog heel anders dan
nu. Ik vond het ook lastig om te vertellen aan mijn familie, maar uiteindelijk
toen het eruit was, viel er echt een last van mijn schouders. En de reacties
waren positief. Er werd in die tijd weinig gepraat over homoseksualiteit. Waar
ik woonde, in Sneek, was het weinig zichtbaar. Je zocht er dingen over op op
internet, je las het in boeken of zag het in films. Tegenwoordig is het veel meer
‘normaal’. Mensen praten er open over.

70 heb ik ook Twee vrouwen van Harry Mulisch gelezen. Het fragment
gaat over een vrouw die voor het eerst op een speciale manier naar een vrouw
kijkt. Dit weet ik nog heel goed van mezelf. De eerste keer dat ik zo naar een
andere vrouw, toen nog meisje, keek was ik ook een beetje verbaasd over

mezelf dat ik zo naar een vrouw kon kijken. Ik voelde iets wat ik nog nooit had
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gevoeld als ik naar een jongen keek. En na de eerste keer ben ik mezelf heel
veel vragen gaan stellen en ben ik op zoek gegaan naar herkenning door meer

over dit onderwerp te lezen.

Fragment uit Twee vrouwen, Harry Mulisch (De Bezige Bij).

‘Denk er om,” zei ik, misschien tien minuten nadat ik haar had gesproken,
‘ik ben niet iemand die veel spreekt.’

‘Tk ook niet, zei zij.

Wat bezielde mij? Het was een soort verklaring dat iemand in de sta-
tionsrestauratie aflegt, waar hij een andere stakker ontmoet die op zijn
huwelijksadvertentie heeft gereflecteerd, wanneer van meet af de opzet be-
staat om bij elkaar te blijven. Ook zij voelde blijkbaar dat het geen gewone
ontmoeting was - zelf had ik het al aan haar rug gezien.

Ik had brood gekocht. Het was zaterdagmiddag, een dunne februarizon
scheen op de stad. Aan de overkant van de straat zag ik haar voor de etalage
van een juwelier. Ik bleef staan. Tk keek naar haar rug en naar haar achterhoofd
en haar kuiten, die in felrode laarzen staken, en vroeg mij tegelijk af waarom ik
bleef staan en naar haar keek. Het was of alles in de straat vaag was geworden
en vervormd, zoals op een bepaald soort foto’s, terwijl alleen dat meisje in het
midden scherp was gebleven. Niet dat haar achterkant zo mooi was: haar haren
waren mooi los opgestoken, maar haar rug was iets te lang, haar heupen te smal
en haar benen niet zo recht als over het algemeen graag wordt gezien. Maar
alles week af van het ideaal in een richting, die op een of andere manier precies
in mij paste. Het lichaam van een mens bestaat uit mededelingen; over de ogen
en de mond is iedereen het eens, en over de handen, maar ook de voeten en
de nek en de kuiten spreken een taal, die niet liegen kan. Sla het hoofd en de
armen er af, dan nog is het een ideale boodschap, die in Louvre thuishoort.

Tk stak over. Ik hijgde plotseling een beetje. Nooit eerder had ik zo duidelijk

het gevoel, van de ene seconden op de andere, dat ik bezig was met iets dat
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mijn leven ging veranderen. Ik had nog nooit iets met een vrouw gehad, en op
dat moment realiseerde ik mij nauwelijks, dat ik hard op weg was. Vermoede-
lijk dacht ik op dat moment nog, dat ik mij lict meeslepen door een of ander
platonisch, kunsthistorisch gevoel, afkomstig uit de boeken.

‘Zou je die stenen ook mooi vinden als ze niet duur en zeldzaam waren?’

Ik was naast haar gaan staan. Mijn hart bonkte. Verbaasd en geschrokken
keek zij mij aan, op hetzelfde moment verdwenen de vlaagjes angst en gekweld-
heid van haar gezicht, zodat ik kon zien hoe zij er uitzag.

Achteraf verbeeld ik mij, dat haar gezicht precies zo was als ik had verwacht,
- dat ik het, had ik het na de blik op haar rug moest construeren vervolgens
methoden die de politie daarvoor heeft, nauwkeurig zou hebben aangetroffen.
Ieder mens bezit een bepaalde curve, die overal in zijn lichaam optreedt en die
de uitdrukking is van wat hij is. Mijn moeder had een flauwe S-vormige lijn
in haar bovenste oogleden, die terugkeerde in haar mondhoeken en die ook
het profiel van haar hals en haar heupen bepaalde, en die zij bovendien zelf
aanbracht in haar kapsel. Bij haar, naast wie ik nu stond, was het ecen puntige,
van boven afgeplatte ellips, die ik mij verder alleen herinner van een Egyptische
hiéroglyfe; die figuur huisde in haar kuiten maar ook in haar mond en ogen,
zelfs in het patroon van haar T-shirt: bootjes. Haar gezicht deed mij denken
aan Giotto, en aan die op sommige fresco’s uit Siena, van Ambrogio Lorenzetti.
Haar handen waren knokig en jongensachtig, de nagels afgekloven: ik besloot
onmiddellijk, dat daar een eind aan moest komen.

‘Ik heb er helemaal niet bij nagedacht, dat ze duur zijn’.

Het was een soort winkel, dat genoeg heeft aan één klant per dag. De eta-
lage was uitgevoegd in beige; op lindegroen fluweel stond niet meer dan een
handvol ongeprijsde voorwerpen. Zij wees op een klein, ruw gesmede uil van
goud, met smaragden vleugels, de kop bezet met diamanten en twee topazen
als ogen. Hij was bijna te mooi om naar te kijken. Nu alles voorbij is, zie ik die
vogel duidelijker voor mij dan haar gezicht, waarvan ik steeds alleen de helft

zie, - de andere helft is onzichtbaar geworden op de manier van een spiegel.
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Valentijn De Hingh

Maurice

‘Hoe is het om te weten dat je je liefde voor een ander moet verbergen, om-
dat jij en je geliefde anders het risico lopen opgepakt te worden? Hoe is het
om veroordeeld, verguisd of verstoten te worden omwille van gevoelens die
van nature in je zitten, waarvan je tot in het diepste van je ziel voelt dat ze
onderdeel zijn van wie je bent? Nu wij leven in een tijd en op een plek waar
homoseksualiteit niet bij wet verboden is, en bovendien maatschappelijk steeds
meer geaccepteerd wordt, is het soms moeilijk om ons voor te stellen hoe het
geweest moet zijn om gay, lesbisch, biseksueel of transgender te zijn in een
tijd dat homoseksuele seks nog strafbaar was.

Een roman die naar mijn idee deze spanning tussen persoonlijke verlangens
en de onwettigheid van die verlangens op magnifieke wijze schetst, is Maurice
van E.M. Forster. Het verhaal speelt zich af in Edwardiaans Engeland, aan het
begin van de twintigste ecuw, en gaat over Maurice Hall, die tijdens zijn studie
aan Cambridge een verhouding krijgt met zijn studievriend, Clive Durham.
Aan hun heimelijke relatie komt echter abrupt een eind als Clive, ondanks
zijn liefde voor Maurice, toch besluit te trouwen met een vrouw. Maurice
probeert vervolgens met behulp van een hypnosespecialist zijn ‘afwijking van
de geest’ te onderdrukken, maar wordt intussen opnicuw verliefd, ditmaal op
Alec Scudder, een stalknecht van de Durhams.

Seks tussen mannen was in Engeland tot 1967 strafbaar. In eerste instantic
kon je zelfs de doodstraf krijgen, later werden het gevangenisstraffen, dwang-
arbeid of chemische castratie. Forster, die zelf homoseksueel was, maar buiten
de absolute privésfeer heel zijn leven diep in de kast zou blijven, schreef Mauri-
ce rond 1913. Hoewel hij het boek tijdens zijn leven meerdere malen herschreef,
heeft hij het nooit aan een uitgever aangeboden, uit angst voor strafrechtelijke
of sociale repercussies. Toen het manuscript na zijn dood gevonden werd, zat

er zelfs een briefje bij waarop stond: ‘Punishable, but worth it>’
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In het fragment dat ik heb gekozen speelt de angst om uit te komen voor
je seksuele voorkeur eveneens een rol. Maurice en Clive zien elkaar weer voor
het eerst na de paasvakantie. De beschrijving van hun eerste voorzichtige
aanrakingen bevat mijns inziens een paar van de mooiste zinnen die in de
geschiedenis van de roman het papier hebben geraakt. De spanning tussen de
twee personages bereikt haar hoogtepunt als Clive Maurice vertelt dat hij van
hem houdt. Maar Maurice durft zijn liefde voor hem in eerste instantie niet te
beantwoorden; homoseksualiteit is ten slotte de ‘ergste misdaad op de lijst’.

Later in het boek vraagt Maurice aan zijn hypnotherapeut of deze denkt
dat homoseksualiteit ooit gedecriminaliseerd zal worden. De dokter antwoordt
dat hij het betwijfelt: ‘Engeland is er altijd afkerig van geweest de menselijke

natuur te aanvaarden.” Gelukkig heeft hij uiteindelijk ongelijk gekregen.’

Fragment uit Maurice, E.M. Forster, vertaald door Theo Kars (Atlas
Contact).

Durham ging op de grond zitten buiten zijn bereik. Het was laat in de middag.
De geluiden van het mei-trimester, de geuren van het Cambridgejaar in bloei,
dreven door het raam naar binnen en zeiden Maurice: ‘Je bent ons onwaardig.’
Hij wist dat hij voor drievierde dood was, cen vreemde, een pummel in Athene.
Hij had hier niets te zoeken; zo'n vriend ging hem niet aan.

‘Hé, Durham..”

Durham kwam dichter bij hem. Maurice strekte een hand uit en voelde het
hoofd er zich tegen vlijen. Hij vergat wat hij wilde gaan zeggen. De geluiden en
geuren fluisterden: ‘Jij bent vrij, wij zijn de jeugd.’ Hij streelde heel zacht het
haar en liet zijn vingers er door glijden alsof hij de hersenen wilde liefkozen.

‘Hé, Durham, heb je je goed gevoeld?’

En jij?

‘Nee.

‘Je schreef van wel.
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‘Dat was niet waar.’

De waarheidsliefde in zijn eigen stem maakte hem beverig. ‘Het was een
rotvakantie en al die tijd heb ik het niet geweten.” Hij vroeg zich af voor hoe
lang hij het zou weten. De mist zou opnieuw opdoemen, daarvan was hij zeker,
en met een neerslachtige zucht trok hij Durhams hoofd tegen zijn knie alsof
het een talisman voor lucide leven was. Het lag daar - en hij had een nieuwe
innigheid verworven -, het aanhoudend gestreeld van slaap tot hals. Daarop
trok hij beide handen terug, liet ze naast zich neervallen en bleef zuchtend
zitten. ‘Hall”

Maurice keek op.

‘Zit je ergens mee?’

Hij begon opnieuw te strelen en trok zich opnieuw terug. Het leek even
zeker dat hij geen als dat hij wel een vriend had.

‘Heeft het icts te maken met dat meisje?’

‘Nee.

‘Je schreef dat je haar aardig vond.

‘Dat vond... vind ik niet.’

Diepere zuchten welden in hem op. Ze reutelden in zijn keel en gingen
over in gekreun. Zijn hoofd viel naar achter, en hij vergat de druk van Durham
op zijn knie, vergat dat Durham zijn duistere zielestrijd gadesloeg. Hij staarde
naar het plafond met toegeknepen mond en ogen, niets anders begrijpend dan
dat de mens is geschapen om pijn en eenzaamheid te voelen zonder enige
hulp van de hemel.

Durham rekte zich naar hem toe, streelde zijn haar. Zij omhelsden elkaar.
Even later lagen zij borst tegen borst, hoofd tegen schouder, maar net toen hun
wangen elkaar raakten, riep iemand van de binnenhof: ‘Hall’, en hij antwoordde:
hij had altijd antwoord gegeven als mensen riepen. Beiden schrokken hevig,
en Durham sprong naar de schoorsteenmantel, waar hij zijn hoofd op zijn arm
legde. Belachelijke figuren kwamen met donderend lawaai de trap op. Zij wilden
thee. Maurice wees er naar, werd daarna betrokken in hun gesprek en merkte
het vertrek van zijn vriend nauwelijks op. Het was een normaal gesprek geweest,

zei hij tegen zichzelf, maar te sentimenteel, en hij mat zich een opgeruimde,
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joviale houding aan voor hun eerstvolgende ontmoeting.

Die vond al snel plaats. Hij stond op het punt met een half dozijn anderen
na de aula naar de schouwburg te gaan, toen Durham hem riep.

‘Ik weet dat je in de vakantie Het Symposium hebt gelezen,” zei hij. Zijn
stem was laag. Maurice voelde zich onbehaaglijk.

‘Dan begrijp je me... zonder dat ik nog iets zeg...

‘Wat bedoel je?’

Durham kon niet wachten. Overal om hem heen stonden mensen, maar
met ogen die intens blauw waren geworden, fluisterde hij: ‘Ik houd van je.

Maurice voelde ergernis en ontzetting. Hij was tot in het diepst van zijn
voorstedelijke ziel geschokt en riep uit: ‘Zwets niet!” De woorden, de toon,
ontsnapten hem voor hij ze kon herroepen. ‘Durham, jij en ik zijn beiden
Engelsen. Verkondig geen onzin. Ik ben niet beledigd, omdat ik weet dat je
het niet meent, maar dit is het enige onderwerp dat absoluut over de schreef
gaat, dat weet je, het is de ergste misdaad op de lijst, en je moet er nooit weer
over beginnen. Durham! Hoe haal je het in je hoofd...

Maar zijn vriend was weggelopen, weggelopen zonder een woord, hollend
over de binnenhof. De klap waarmee zijn deur dicht viel, kon door de geluiden

van de lente heen worden gehoord.
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Tim den Besten

Ons derde lichaam

Als je nog nooit verliefd bent geweest dan kun je je eigenlijk niet voorstellen
wat het is, wat het betekent. Totdat je plotsklaps heel diep in je buik voelt dat
dit het is. En dat alle liefdesliedjes over hem of haar bleken te gaan. Dit is dus
waar mensen het al miljoenen jaren over hebben, en boeken over schrijven
en films over maken!

Ik voelde dat allemaal voor het eerst voor een hele leuke jongen die ik
online had ontmoet en voor het eerst in het echt zag op Lowlands. Het was
meteen pats-boem. Hij was heel knap en lief en ik voelde het overal in mijn
lichaam. Drie dagen lang waren we samen, in het gras met onze buiken in de
zon, s avonds dansend en daarna als twee lepeltjes in mijn tent. Na Lowlands
hebben we elkaar nog één keer gezien en daarna niet meer. Even plotseling
als liefde uit de lucht kan komen vallen, zo kan het ook weer voorbij zijn. Het
is ongrijpbaar en onzichtbaar, maar het is toch ook overal en het kan voorbij
zijn zonder dat je het doorhebt.

Ons derde lichaam gaat over al dic liefdesfases en al het mooie en het
moeilijke. Het is het eerste en mooiste queerboek dat ik las. Dit boek kan je
eigenlijk heel even verliefd laten voelen zonder dat je het bent. Het verhaal gaat
over Tycho die op een zomerkamp in de vs de Noorse Olivier heeft ontmoet.
Tycho denkt heel veel aan Olivier en schrijft hem mails die hij nooit verstuurt.
Tk vind de titel van het boek ook heel mooi: omdat ze bij elkaar horen vormen

de lichamen van Tycho en Olivier samen hun derde lichaam.
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Fragment uit Ons derde lichaam, Edward van de Vendel (Querido).

Oliver,
het is nog steeds februari, maar al bijna maart. Ik schrijf je alweer, maar
het is voor het laatst.

Was je niet meer dan een vlammetje? Een beginlucifer voor een veel
groter vuur — een avonturenvuur? Na jou, na ons, is er zoveel gebeurd. Von-
da heeft het lied ingezongen, en zelfs de componist en de producer stonden
verstomd. Het demootje is op tijd ingeleverd, we werden klaargestoomd voor
het nationale festival, begin februari. Het lied werd op internet gezet en de
platenmaatschappij kreeg veel reacties, grappig.

[...]

Je zult het allemaal wel zien, misschien, want, weet je, we hebben ge-
wonnen. We hebben de voorrondes gewonnen hier, we werden nummer één,
totaal onverwacht, geloof me. We staan in kranten, Oliver, in tijdschriften.
Misschien denk je dat ik deze dingen verzin, maar dat is niet zo. Daarom
moest ik je schrijven. Je zult me zien, op televisie dus, straks, in mei, in Riga,
in Letland, daar is de finale. We gaan er een week heen, alles wordt betaald.

De Nederlandse finale was een paar weken geleden en we staan nog
steeds op onze kop. Er is een soort net over ons heen gevallen, een net van
aandacht. Leuk en spannend en krankzinnig, ja, en we kunnen het wel aan
met z'n drieén, we zullen wel moeten.

Maar Oliver, ik schreef geloof ik eerder dat ik me gelukkig voelde, die
avond. Dat was ook zo. Maar plotseling was ik ook zo alleen, die nacht nadat
we wonnen. We hadden gefeest en hoewel jij en ik al een halfjaar geleden
van elkaar wegvlogen, dacht ik meer aan je dan ooit. Ik zat daar maar in
de nacht met die strakke laptop en ik zag je voor me, ik wilde dat je bij me
was, hier; ik wilde dat je je handen op mijn buik zou komen leggen, zoals jij
dat in onze zomer deed - op een zwijgende kijkende manier. En toen typte
ik mijn eerste mail.

[...]

‘Je was een vonk. Je hebt me flink gelanceerd en ik schiet lekker op. Ik
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hoop dat dat ook geldt voor jou.

Maar vonken leven toch niet langer dan, hoe lang, een paar seconden?

Dit was het dus.

Dit was mijn laatste en alweer niet-verstuurde mail.

Misschien zie je me nog, in mei, Eurovision Song Contest, haha. Maar
dan zit er een beeldbuis tussen en een andere wereld. Je zult me wel niet
herkennen en toch zal ik het zijn.

Ik zwaai naar je.

Nu, hier, in mijn kamer.

Straks niet, dat mag vast niet van de choreograaf.

Wie weet denk ik tegen die tijd niet meer aan je, doe jij het ook maar
niet aan mij.

Oliver, ik-

Nooit dacht ik dat-

Oliver,

wacht even. Ik stuur dit toch niet op, dus hier komt het. De laatste reden dat
ik je niet meer kon, durfde, wilde bellen. De laatste reden dat je desondanks
tot nu toe, tot februari, in mijn kop bleef: ik moet je over die eerste weken
nog iets vertellen.

Wat, wat?

Dit...

Na die septemberavond, de avond van mijn eerste bezoek aan een homo-
café, de avond ook dat Vonda in de miezerregen over haar verleden vertelde,
klommen we achter elkaar de trap op naar onze etage, zachtjes voor de
hospita.

Bovengekomen keken Moritz en ik elkaar aan. We waren nog in de ban
van wat ons verteld was. Ik dacht: als iemand haar allerzwakste geheim in
je open handen legt, dan sluit je je vuisten eromheen en laat je nooit meer
los. Ik weet zeker dat Moritz hetzelfde dacht.

Vonda deed haar jas uit en gaf ons een zoen. Ze ging naar bed. Vanuit de
deuropening van haar kamer zei ze nog één keer: ‘Het is goed.’
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Moritz en ik deden ook onze jassen uit, en we bleven staan. We waren
in die paar weken dat hij bij ons woonde eigenlijk niet eens zoveel samen
geweest, hij en ik, bedoel ik. Meestal zaten we met z’'n drieén bij elkaar, en
dan glimlachte hij als Vonda en ik discussieerden. Hij luisterde, hij knikte.
En nu stonden we daar.

Ik zei: ‘Dan gaan we ook maar slapen.’

Hij zei: ‘Ja.’

Maar we deden het niet.

Of toch wel. Ik verplaatste één voet in de richting van de badkamer, maar
ik kwam verkeerd uit. Ik wankelde en streek, om steun te zoeken, met mijn
arm half langs Moritz’ rug. Moritz sloeg een hand uit om me vast te houden.
Die hand kwam, echt, het ging te snel om opzettelijk te zijn, op mijn heup
terecht. En we bevroren.

Ik liep niet door, Moritz haalde zijn hand niet weg. En was het magnetiek,
het belang van de avond, alcohol, ik weet het niet, maar iéts deed ons voor-
overbuigen tot we elkaar raakten. ‘Tot onze lippen elkaar raakten.

Daarna ging ik met hem mee naar boven, zomaar, zonder spreken. Ik
denk niet dat Vonda het gemerkt heeft, de stilte waarmee we uit onze kleren
stapten en tegen elkaar kwamen te staan was plechtiger dan de stilte in
welke kerk dan ook.

En toen ik geschrokken wakker werd ’s ochtends en naar Moritz’ naakte
bovenlichaam keek, zijn rustige gezicht, het langzame golven van zijn strakke
buik, toen pakte ik mijn broek, mijn trui, mijn boxer en ik sloop naar beneden
terug.

Zo.

Nu weet je waarom al mijn vorige zinnen niet verstuurd en niet geschreven
hadden hoeven worden. Ik begrijp mezelf niet, ik denk nog altijd aan jou,
maar eerlijkheid moet wél, moet nu, hier, in deze allerlaatste mail.

Het is koud.

Dag Oliver.

Dit was het.
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)zcan Akyol

Zilver

‘Wat me zo trof aan dit boek van Adriaan van Dis, een publicatie uit 1988, vier
jaar na mijn geboorte, was de verwarrende zoektocht van het hoofdkarakter. Als
de dertienjarige Zilver het Boek met Duizend Platen in handen krijgt, begint
hij de verschillen te zien tussen mannen en vrouwen, precies op het moment
dat zijn eigen seksualiteit zich begint te ontwikkelen.

Hoewel er een dogma bestaat over liefdesrelaties — een man hoort bij
een vrouw — voelt hij dat zijn geest en lichaam andere signalen geven, een
boodschap die hij niet kan negeren. En daarom gaat hij op onderzoek uit,
teneinde het antwoord te vinden op wat hij nu écht voelt. Daaruit bestaat zijn
verwarring: iedereen kan wel zeggen dat iets ‘normaal’ is, op basis van tradi-
ties en religieuze bepalingen, maar wie bepaalt dat eigenlijk - de luidruchtige
meerderheid met achterhaalde opvattingen?

Er is een scéne in het boek, met een kostschool als decor, waarin ronduit
aan Zilver wordt gevraagd op wie hij nou precies valt. Hij wordt boos om
de latente suggestie in die vraag: ‘Hij draait zich om, wat denkt hij wel, die
jongen met zijn meidenhaar. Die kille glimlach, nozembroek. Hij zou hem wel
kunnen slaan. Hij is een man, verdomme. Alleen omdat hij nog niet zoent en
in de pauze liever wafels eet dan vuilbekt in het fietsenhok, is hij zeker bang
voor meisjes.” De werkelijkheid is dat hij inderdaad bang is voor meisjes. En
het ergste van allemaal: door het taboe op anders-zijn in zijn omgeving durft
hij dat niet toe te geven. Wie onder groepsdruk bezwijkt en niet zichzelf kan
zijn, gaat rare dingen doen. Dat blijkt uit dit fragment. Door het lezen van dit
boek realiseerde ik me hoe moeilijk het is om toe te geven aan wat je werkelijk

voelt, wanneer dat gevoel afwijkt van dat van de dominante massa.’
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Fragment uit Zilver, Adriaan van Dis (Atlas Contact).

Zilver vraagt de Juffrouw om een lange regenjas. Hij zal er zelf een kiezen. Van
het geld koopt hij een kaartje naar het oosten. Hij gaat naar de straat van de

ramen. In het bonken op de rails hoort hij de mooiste namen.

De lila lamp ziet hij niet branden. Het is een lichte dag. Voor de deuren zitten
vrouwen op een tuinstoel, hun rokken opgetrokken voor een straaltje zon. Zij
kijken brutaal en sissen: ‘Schatje, schatje.’ Een zegt: ‘Ga weg, je bent te jong.” Hij
kijkt voor zich uit, soms een schuin oog naar de ramen. Geen hoer die verzen
leest. Ze zijn allemaal opgemaakt, vlammen op hun wangen.

Maar aan het einde van de straat, voor het kleinste raam, wacht een wit
gezicht. Veilig wit. Zij heeft zwarte haren, zwartsel om haar ogen. Haar mond
is een kers. Zij draagt een zwarte pullover, zij lacht niet, lokt niet. Zij is een
filmsterfoto.

Zijn adem stokt, hij loopt naar haar deur.

‘Kom binnen,” zegt zij. Zilver veegt zijn voeten.

‘Dat ben ik niet gewend. Wil je met kleren aan of naakt?’

‘Ik heb maar vijfendertig gulden.’

‘Hou dan alleen je sokken aan.” Een lapjeskat springt van haar schoot en
kruipt onder het bed. Zij slaat de haren van haar zwarte rok en sluit het gordijn.
De rook van een sigaret-rode lippen op de filter - kringelt in de vensterbank.
Zij neemt het geld, hij trekt zijn schoenen uit.

Zij gooit haar ceintuur in een hoek. Zilver hoort haar nylons vonken. Zij
vraagt: ‘Wat doe je voor de kost?’

‘Ik zit op de toneelschool.

‘Dan spelen wij toneel.

Zij trekt haar trui over haar hoofd. Geen bruine torens, alles wit, een rare
haar die uit een tepel springt. Ze steken niet, ze hangen. Hij kijkt weg, naar de
handdoek op de sprei... een schoener met volle zeilen. Zij gaat op de golven
liggen, haar broekje houdt zij aan. Hij legt zijn kleren op een stoel, er ligt een

mannenhemd. ‘Kom je vaker bij de vrouwen?’ Zij trekt haar knicén op, haar
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handen rusten op haar dijen.

‘Dit is de tweede keer.” Hij staat met zijn rug naar haar toe, de kat blaast
onder het bed. Hij kan nog weg, maar hij schuift naar de rand van het bed.
Zij streelt zijn schouders, hij siddert onder haar vingertoppen. Kan hij deze
handen vergeten, zacht, maar tergend als een takje stro? Is dit een kamer die
altijd in herinnering blijft: grauw behang, een prullenbak vol witte proppen,
de geur van ongewassen?

Zilver ligt op zijn zij, haar ogen zijn niet te harden. Zij trekt hem op haar
buik, zijn benen tussen haar benen. Zij deint, het witte jeukt.

Zij fluistert: ‘Tk wou dat ze allemaal zo waren,” en kust hem op zijn oor.

Zilver vliegt door de straat van de ramen, hij landt. Hij hoort bij de mannen.
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Colofon

Deze bundel wordt je als Valentijnscadeautje aangeboden door de Leescoalitie en
COC Nederland en hoort bij de website queerboeken.nl. Op deze site zijn nog veel

meer mooie boeken te vinden die jou laten lezen met andermans ogen.

Aanleiding voor de bundel is de campagne ‘Lees met andermans ogen’, waarin
de Leescoalitic mensen wil aanmoedigen eens wat vaker een boek te lezen over
iemand die anders is dan zijzelf. Want wie leest, kijkt met andermans ogen en ver-
plaatst zich haast ongemerkt in personages met bijvoorbeeld een andere herkomst,
genderidentiteit of seksuele voorkeur. Hiermee leer je verschillen kennen, maar
ook overeenkomsten. Of misschien herken je juist veel van jezelf in een personage,

waardoor je jezelf beter begrijpt en je minder alleen voelt.

De bundels zijn verspreid via het GSA Netwerk. De letters GSA staan voor Gender
and Sexuality Alliance: een verbond tussen allerlei seksuele oriéntaties, gender

identiteiten en gender expressies.

De GSA is er voor iedereen, want wat mannelijk of vrouwelijk is bepaal jezelf, of
je nu een cisgender, transgender, non-binair of intersekse persoon bent. Net zoals
jij zelf weet op wie of wat je valt, of je nu hetero, gay, bi, pan, aseksueel of in dubio
bent. GSAs in Nederland krijgen steun van het COC. Zie ook gsanetwerk.nl.

De Leescoalitie is een samenwerkingsverband tussen zes landelijke organisaties
die zich inzetten om zo veel mogelijk mensen aan te zetten tot lezen en voorlezen.

Kijk ook op leescoalitie.nl.
Queerbocken.nl wordt mede mogelijk gemaakt door steun van De Versterking.

Met dank aan:

Querido, www.querido.nl

De Bezige Bij, www.debezigebij.nl
Atlas Contact, www.atlascontact.nl
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Foto Sherid
Foto Tim:
Foto Ozcan:

© Eric Verhoeven
Ilja Keizerweb
New Day Studio

Tim den Besten (Rotterdam, 1987) is presentator, televi-
siemaker en schrijver. Hij is de bedenker van het woord

quinoakut en maker van o.a. De Yolanthe documentaire

en Super Stream Me. In 2018 deed hij mee aan het pro-
gramma De Slimste Mens en schreef het boek Zou er
wifi in de hemel zijn?

Ozcan Akyol (Deventer, 1984) is schrijver en colum-
nist. Hij ontwikkelde zich van straatschoffie tot literaire
belofte. Je kunt hem kennen van zijn debuut Eus of
Turis. Ook schrijft hij columns voor o.a. het Algemeen
Dagblad, de VARAgids en Nieuwe Revu en schuift hij
regelmatig aan als tafelheer bij De Wereld Draait Door.




Stem op jouw favoriete
fragment!

Op Valentijnsdag vieren we de liefde in al haar
vormen. In deze bundel kun je vijf liefdes-
scénes lezen die Rik van de Westelaken, Sherida
Spitse, Valentijn De Hingh, Tim den Besten en
Ozcan Akyol hebben geselecteerd uit hun favo-
riete queerboek. Welk fragment maakt op jou de

meeste indruk?

Laat je stem horen op queerboeken.nl en maak

kans op een boekenpakket twwv. €250,-!
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